歲月回望，我常常驚嘆神帶領我在生命中經歷那條奇異恩典的軌跡。若要為這段旅程取一個名字，我會稱之為——「傷痕中發出的呼召」。那些我曾經最想忘記的痛苦，如今卻成了我最深的信心印記和恩典記號。
傷痕累累的童年
我出生在河南鄉村的一個普通基督徒家庭。母親是一位安靜而虔誠的信徒，常帶我參加村裡的聚會；而父親則是堅定的無神論者，談到信仰總是笑著搖頭，卻也沒有真正反對。我的童年就是在這樣的張力中度過的——家裡有禱告聲，也有嘆息聲。童年的時光如水流逝，似乎沒有太多的變化。
然而，九歲那年夏天，一場意外徹底改變了我的生命。那天陽光刺眼，我和兩個小夥伴蹲在家門口的台階上玩卡片。忽然，身後傳來一陣沈重的喘息聲——我剛回頭，便看到鄰居家的一條狼狗猛地朝我撲了過來。它咬住我的衣角，瞬間把我掀翻在地。那種撕裂感像火一樣灼燒，我拼命掙扎，卻被一次又一次拖倒。在我失去意識前，我感覺血水從額頭上流下，成了紅色的簾子，透過簾子我隱約看到母親那驚慌失措的臉，以及一聲逐漸減弱的尖叫聲：「來人哪！救命啊！」 然後我就遁入了黑暗之中。
等我醒來時，醫院的燈光刺得我睜不開眼。父親的眼眶紅腫，母親一直握著我的手不放。我額頭上縫了幾十針，枕邊的床單還有淡淡的血痕。後來我才知道，父親第一次在眾人面前流淚——他甚至不敢看我包裹著紗布的頭。
原以為噩夢到此結束，沒想到那只是剛剛開始。幾個月後，我耳後傷口的疤痕開始異常隆起，像一顆不安分的種子不斷生長，長成很大的瘤子，甚至將右耳翻轉了起來。父母帶我輾轉多地手術，切除；兩年後復發，再切除……就這樣持續了六年。甚至每次手術前，醫生都會冷靜地說：「這是特殊體質，可能永遠根治不了。」我能感覺到父母那種深到骨子裡的無助——他們將積蓄花光了，又借了錢，只求能換給我一個正常的、不受歧視的青春。
直到我十四歲那年，最後一次手術前夜，父親終於垮了。他坐在病床邊，沈默了很久，忽然啞著嗓子對母親說：「你信了這麽多年的神……教我怎麽禱告吧。我們就試一次。」那晚，病房的燈熄了，我們一家三口第一次跪在地上禱告。母親泣不成聲，我則在心裡默默說：「主啊，如果祢真的在，請救救我。」那是我第一次帶著恐懼又帶著盼望地呼求神。
三週後復查，醫生驚訝地告訴我們：「增生完全停止，組織恢復正常。」再三個月、半年，都沒有復發。醫生說那是「奇蹟」，把我的病例照片掛在醫院網站上作宣傳。但我們知道，這不是醫學的勝利，而是神垂聽了我們的禱告。
父親在那之後走進了教會。這個從前嗤笑信仰的男人，第一次拿起聖經。第一次在聚會中作見證時，他的眼淚像斷線的珠子——「是神醫治了我兒子，也醫治了我的心。」從那天起，我們一家都被那份恩典改變了。那道留在我額頭上的疤，也成為我們家的「信仰印記」。
心靈的奇妙醫治
然而，傷口癒合不代表心靈痊癒。那幾年，我對狗充滿恐懼。每當聽到狗叫，我都會下意識地退後幾步；夜裡有時夢見那場襲擊，會驚醒出汗。更深的，是對神的困惑——如果祂真是慈愛的，為什麽允許這樣的事情發生？
我記得有一次在教會主日學裡，老師講到耶穌的受難。她說：「耶穌沒有犯錯，卻承擔了世上最深的痛苦。」我忽然楞住了——祂也無辜，卻流血；祂也被撕裂，卻選擇饒恕。那天回家後，我望著鏡子裡那條淺淺的疤，心裡第一次生出一種新的感覺：也許神並沒有懲罰我，而是在讓我參與祂的故事。
漸漸地，我學會了饒恕。家裡後來養了兩只小狗，我竟然不再害怕，反而喜歡和牠們玩耍。那種改變，不是我努力克服的，而是神悄然更新的。祂讓我明白：人的創傷若交託給祂，終將成為見證的器皿。
當我再次回顧那段被稱作「悲劇」的童年，發現其實每個細節裡都藏著神溫柔的安排。那條狗沒有咬到我的臉，只留下頭頂的疤；那夜父母跪地禱告，從此重燃信心；那場病痛之後，我的家族裡陸續有人信主。神像一位編織者，把破碎的線條織成恩典的花紋。
不斷深化的呼召
若說童年的奇蹟讓我認識神，那麽大學的歲月，則讓我真正學會「回應」祂。
我在武漢大學讀分子化學專業。實驗室的空氣常帶著乙醇味，儀器嗡嗡作響。我喜歡觀察那些肉眼看不見的反應，想像神如何以分子、原子編織出萬物的秩序。學習越深，我越感到敬畏——人類的理性多麽有限，而那背後的創造多麽浩瀚。
就在那時，我在武漢珞珈教會扎根。這是一所年輕的改革宗城市教會，講道真切，團契親密。初入教會時，我仍是一個「理智型信徒」，信仰停留在知識層面。直到有一天，我帶領的青年小組裡，一位弟兄在聚會中流著淚說：「我以為自己的人生完了，但主沒有放棄我。」那一刻，我的心被擊中——原來福音不只是道理，而是活生生的拯救。
大三的暑假，兩段經文深深觸動我。
「我們在一切患難中，他就安慰我們，叫我們能用神所賜的安慰去安慰那遭各樣患難的人。」（林後一4）
「因我活著就是基督，我死了就有益處。」（腓一21）
我忽然明白，神曾在苦難中安慰我，如今要我把那份安慰帶給別人。那是一次心靈的震動——我整整兩個月每天禱告，渴望知道神對我的心意。
那段時間，我的專業方向也面臨抉擇。憑成績我可以直接保研，但我對實驗的熱情在消退，反而對心理學與人心產生強烈興趣。就在我準備轉考心理學研究生時，牧師忽然問我：「倫飛，你有沒有想過讀神學？」那句話像閃電一樣劈進我的心。我整夜失眠，三次起身禱告。第三次禱告結束後，一個清晰的念頭浮現：從化學到心理學再到神學，這是一條漸進真理的路。神帶我從物質的奧秘，走向人心的深處，最終歸向祂自己。
我順服下來，放棄保研，開始申請美國的神學院，結果我所申請的七所神學院全部錄取了我。神為我開了七扇門，祂的心意完完整整地向懷疑的、軟弱的我彰顯出來！
最終，我選擇了加爾文神學院。出國前夜，母親輕輕握住我的手說：「孩子，你能活著就是神的恩典，現在你要用生命去回應那恩典。」那一刻，我淚流滿面。
持續的試煉和成長
來到神學院的第一年，我又經歷了一場「信心考驗」。因為簽證時間問題，我沒趕上獎學金申請。眼看學費、房租一筆筆壓來，我心裡充滿焦慮。於是依靠人的方法，做了當時所能做的一切事來申請支持。然而，壞消息一個接一個。
那幾天禱告時，我甚至生出怨言和苦毒。直到有一天清晨，我讀到羅馬書十二章1節「你們如此事奉，乃是理所當然的。」在默想中，這句話像光一樣刺透我。原來，我事奉的動機竟如此狹隘——我以為自己為主捨棄就該得到回報，卻忘了事奉本身就是恩典。那天我跪下痛哭：「主啊，我什麽都不配得，你卻配得一切。我願意將自己完全交給你。」
禱告後的那段時間，我的心出奇地平安。一個月後，學校獎學金結果公佈，我拿到的數額比預期還多。學院工作組也通知剛好有個職位空出，可以勤工儉學。我知道，這不是巧合，而是神在教我一課——信心的功課。
從那時起，我的事奉觀徹底改變。我不再問「我能從神得到什麽」，而是問「我能為祂獻上什麽」。
傷痕是恩典的記號
如今，每當我照鏡子，額頭上和耳後面那道淺淺的疤仍在。但它已不再是童年的陰影，而是一個恩典的記號。它提醒我：神以痛苦為畫筆，在我生命上描繪出祂的憐憫。
從被咬的孩子，到被呼召的傳道人，我這一生的路，都是那句經文的寫照——「因我活著就是基督」（腓一21）。
若有一天我能再回頭向少年時的自己說一句話，我會說：「不要害怕，那道傷口會變成你的翅膀。因為那位在傷口裡同在的神，終將帶你飛越所有的恐懼。」榮耀歸於祂的名！
